Tôi rất ít nhận được
quà trong mùa Noel. Lý do đơn giản lắm, mình ít gởi quà cho người khác. Noel vừa
rồi, bất ngờ nhận được một món quà, nó lại là một hòn đá. Chẳng phải là hòn đá
hận thù, nhưng lại là hòn đá yêu thương. Trên hòn đá ấy có khắc mấy chữ: ''Lord, Make me an instrument of your
peace''.
Người gởi là một anh bạn
đi truyền giáo ở Nam Mỹ. Anh không khắc tên anh trên đó, anh cũng chẳng khắc
tên tôi. Anh khắc một câu kinh Hòa bình: ''Lạy
Chúa, xin dùng con như khí cụ bình an''
Mong cho nhau là khí cụ
bình an thì cũng ngụ ý cầu xin cho nhau ơn an bình. Tâm hồn mình không bình an
thì không thể tặng cho người khác ơn an bình. Anh bạn gởi cho một món quà,
nhưng dấu ẩn trong đó là một lời nguyện xin thấm thiết:
Xin cho tôi được bình
an, và mong cho những người sống quanh tôi cũng tràn ngập an bình! Anh gói ghém
tất cả yêu thương trong hòn đá trơ trụi ấy, đục đẽo mài giũa, rồi gởi đi. Món
quà làm tôi xúc động nhiều, vì biết rằng bên kia bờ đại dương có một người bạn
quá chân thành. Món quà quý giá lắm nhưng chính con người của anh mới đích thực
là món quà vô giá. Cả con người của anh ấy với tất cả lòng yêu thương là quà tặng
đẹp hơn tất cả các món quà.
Tôi nhìn từng nét khắc
công phu trên hòn đá màu xám tro bằng nửa lòng bàn tay mà lòng bâng khuâng nghẹn
ngào. Chắc hẳn anh bạn đã miệt mài đục đẽo công phu lắm. Từng nét đục yêu
thương. Vết mài giũa ân tình. Nét sơn xanh kẻ đậm trong từng nét khắc trên bờ
đá sần sùi như làm nổi lên cái nét an bình sâu lắng trong cuộc đời truyền giáo
trôi nổi của anh.
Hòn đá chẳng mang lại
bình an, nhưng biết khắc lên nó một lời yêu thương thì đã mở lối cho niềm vui
tuôn về.
Nhìn món quà trơ trụi
đong đầy yêu thương làm tôi gợi nhớ đến món quà trơ trụi mà tổng thống Hoa Kỳ
George H.W. Bush (tổng thống bố) đã tặng cho chủ tịch Liên xô Gorbachov sau cuộc
họp thượng đỉnh cuối năm 1989 tại đảo Malta. Tổng thống Bush đã tặng cho
Gorbachov một viên gạch trơ trụi, không một lời ghi khắc trên đó.
-
Sao lại là một viên gạch chứ không phải là một món quà sang trọng?
Nhiều người tự hỏi .
-
Nó là một viên gạch nhưng khác với tất cả mọi viên gạch, vì ông
ta lấy nó từ bức tường ô nhục Bá Linh sau khi bức tường sụp đổ .
Là gạnh, là đá nhưng nó
nói lên nhiều điều quá. Nó nói lên khát vọng sâu lắng của tâm tư: khát vọng hòa
bình. Quà trơ trụi, nhưng lòng thì tràn ngập yêu thương. Nó là tiếng vọng công
lý của những ai yêu chuộng hòa bình. Gói ghém trong mớ đất sét đã nung thành gạch
ấy là tâm tình của những người có tâm hồn không còn khô như gạch, không còn cứng
như đá, nhưng đong đầy cảm thông.
Đã có một thời, nó là
phần tử của bức tường ngạo nghễ vươn cao ngăn cách lòng người. Nay nó sụp xuống
dưới đáy cuộc đời để mở lối cho hòa bình bước tới. Rồi người ta dùng nó để trao
nhau tâm tình hòa bình.
Ai cũng mong an bình,
nhưng dường như ai cũng cảm thấy thiếu sự bình an. Cuộc sống xô đẩy nó làm lòng
mình chao đao, nên nhiều lúc cảm thấy bất an. Có những người không mong thêm tiền,
chỉ mong sao lòng được chút thảnh thơi. Chẳng ai bán ơn bình an, nên không mua
được nó nơi cửa tiệm. Bình an là quà tặng! Không tặng nhau sự bình an thì cuộc
sống hiu hắt lắm. Người khác không vui, thì mình cũng chẳng có ai để vui cùng.
Bên đời có rất nhiều loại
quà. Có loại quà cho đi nhưng mong thầm một sự đáp trả lớn hơn, ''thả tép câu tôm''. Có loại quà để móc
ngoặc hối lộ. Có loại quà cho đi để âm mưu một lợi dụng nham hiểm v.v... Cho
nên nó mất đi ý nghĩa của quà, chỉ còn lại giá trị của đổi chác. Những món quà
như thế bàng bạc trong lòng cuộc sống, nhưng nó chỉ mang giá trị vật chất thôi.
Vì không gói ghém yêu thương, nên người nhận quà ít khi nhớ đến người cho quà. Quà
trở nên trơ trụi trống rỗng.
Quà đích thực là khi
gói lại, nó ôm trọn cả một tấm lòng, làm cho người nhận phải bâng khuâng xúc động.
Vì thế hạnh phúc ngập tràn nơi người nhận lẫn cả người cho. Nhiều người thường
viết thư cho nhau như một cách thế muốn nói lên sự hiện diện của chính mình
trong những hoàn cảnh xa xôi không thể đến bên nhau. Vì thế, nhận một cánh thư
là nhận cả một sự hiện diện. Nhận một món quà là nhận cả một mùa yêu thương.
Noel gợi cho tôi nhớ
cái món quà trơ trụi của Bêlem. Cái lạnh, cái nghèo, cái tơi tả của một phận
người nhưng nói lên nhiều điều quá. Những ngày thơ ấu, Người ta dạy tôi phải sửa
soạn hang đá lòng mình cho Đấng Cứu Tinh ngự đến. Nay tôi thấy cả đời mình đã
là một Bêlem nối dài rồi. Giá lạnh của kiếp sống, khắc khoải băn khoăn của chuỗi
ngày tha hương. Những hiu hắt đơn côi và nỗi đau câm nín của đời người đã âm thầm
xây nên một Bêlem rồi.
Nhìn từng bước chân nặng
nề của Giuse có khi cũng là bước chân âm thầm của đời tôi hôm nay. Biết bao lần
mình cũng cất bước lao đao, gõ cửa cuộc đời xin một ân huệ, một việc làm hay một
lời yêu thương, nhưng chỉ nghe đâu đó một âm thanh chối từ sau cánh cửa cuộc đời
ấy.
Ánh mắt buồn âu lo của
Mẹ trước đồng hoang xơ xác dường như cũng là những lo âu của đời tôi hôm nay. Nó
vẫn còn đọng lại trong từng khóe mắt những thoáng băn khoăn của đời mình với
tháng ngày truân chuyên.
Rồi trong những nổi
trôi của Mẹ, trẻ Giêsu ra đời. Trong hoang lạnh đơn côi, Đấng cứu tinh ngự đến.
Ngài đến với từng người. Và Ngài cũng đến với tôi. Noel là lễ chung, nhưng cũng
thật riêng tư lắm, vì trở thành cuộc gặp gỡ của một Con Người với mỗi một cá
nhân. Hẹn hò bao giờ cũng thế. Không ai nói lời yêu thương thay cho người khác.
Càng riêng tư, tình thân càng gắn bó.
Mừng lễ Giáng sinh thì
theo mùa, nhưng Mầu nhiệm Giáng sinh thì đã khởi sự trong lòng nhân thế mỗi
ngày. Mỗi khoảnh khắc bình an, từng phút sống hy vọng là lời ''Kinh Vinh danh''
dạt dào tha thiết, và khúc nhạc ''Đêm Đông'' cũng mãi vọng ngân trong mỗi mùa
yêu thương.
Noel không những để trao
quà, nhưng chính Noel đã là quà rồi! Quà ơn an bình.
Lạy Chúa, Chúa quá tế nhị trong tình thân. Chúa đến quá âm
thầm làm con ngỡ ngàng. Con vẫn thích những cuộc đón Chúa rộn ràng. Con vẫn
thích những mùa Lễ tổ chức rình rang có rộn ràng bước chân. Nhưng rồi đôi lúc
con cũng băn khoăn tự hỏi, không biết con đang thật sự đón Chúa hay chỉ để tìm
vui trong bầu khí tôn giáo của lòng mình.
Nếu có ai hỏi: “Noel nào làm bạn vui nhất?” Có lẽ con cũng ấp
úng quá, vì chưa phân biệt được đâu là niềm vui đích thực của Giáng sinh và đâu
là niềm vui Noel hội hè.
Xin cho con mỗi lần dừng lại bên máng cỏ trong mỗi mùa
Noel, con cũng biết dừng lại bên máng cỏ nơi chính lòng mình, để cảm nghiệm rằng
có một Đấng yêu thương đang cư ngụ trong con. Xin cho đời con cũng là một mùa
Giáng sinh liên lỉ, đón Chúa và đem Chúa đến với anh em.
Nguyễn Thảo Nam