Máu ngập tràn đường phố,
mắt mũi và trái tim chúng tôi
mắt mũi và trái tim chúng tôi
Ngày 1/9/2013, ký giả Alessandra Nucci của The
Catholic World Report cho đăng lại bức thư của các nữ đan sĩ dòng Trappist tại
Syria gửi cho nhật báo Avvenire của HĐGM Ý.
Tháng 3 năm
2005, các nữ đan sĩ thuộc Đan Viện Xitô Valserena miền Tuscany, Ý, này quyết định
di chuyển tới Aleppo, Syria, để thiết lập một cộng đồng đan tu mới ở đó. Họ muốn
tiếp nối di sản của 7 đan sĩ từng chịu tử đạo tại Tibhirine, Algeria, năm 1997.
Các nữ tu cương quyết noi gương 7 người đàn ông anh hùng này, những người đã tận
hiến đời mình cho Thiên Chúa và cho những người lân cận Algeria thân thương của
họ, bất kể là Kitô hữu hay người Hồi Giáo.
Câu Thánh kinh
hướng dẫn các nữ tu này là câu Tin Mừng Gioan 10:16: “Còn nhiều chiên khác chưa
thuộc đàn chiên này mà Ta cũng phải chăm nom. Cả chúng nữa, chúng cũng sẽ nghe
tiếng Ta”.
Khi đã an cư tại
Aleppo, với sự chúc lành của cả Đại Diện Tông Tòa La Tinh và Giám Mục Maronite
của Tartous, các nữ tu lập tức hiểu ngay được tầm quan trọng của việc giúp Kitô
hữu Ả Rập tiếp tục ở lại Trung Đông, cũng như việc tôn trọng tính đa dạng trong
truyền thống của họ. Dự án của các nữ tu lúc đó và mãi mãi vẫn là thiết lập một
đan viện thường trực trên mảnh đất họ mua được gần biên giới giữa Syria và
Lebanon, trong ngôi làng Maronite tên là Azeir, trên đỉnh đồi, xa hẳn các đô thị
lớn. Đan viện chuyên phục vụ các cộng đồng Kitô Giáo hẻo lánh, tại một lãnh thổ
đại đa số là Hồi Giáo nhưng là nơi phát xuất các truyền thống Kitô Giáo cổ xưa
nhất.
Đối với các nữ
tu, Syria tượng trưng cho nơi gặp gỡ giữa Đông và Tây, nơi Kitô Giáo vốn bắt đầu
và lan qua Tiểu Á, Hy Lạp, Rôma, rồi Armenia và Ấn Độ, Trung Hoa, với các vị
thánh như Afraate, Ephraim, Cyrus, Simeon Protostilite, Maron, Isaac thành
Niniveh, và nhiều vị khác bước chân theo các ngài, như Gioan Kim Khẩu và Gioan
Đamascenô.
Chính trong truyền
thống trên, bất chấp mọi lo sợ và khốn khó, luôn bền bỉ với sứ mệnh của mình,
các nữ tu cương quyết giữ cho đan viện tiếp tục hoạt động và cung cấp cho bất cứ
ai cần dừng chân ở đấy dăm ba ngày, với một ngôi nhà thờ để lui tới.
Trên thực tế,
các nữ tu đã và đang cung cấp một cái nhìn độc lập rất cần thiết hiện nay đối với
các biến cố hết sức hỗn loạn đang diễn ra tại Syria, qua các phúc trình tận mắt
đăng trên trang mạng của họ và trên nhật báo Avvenire của Hội Đồng Giám Mục Ý.
Sau đây là
nguyên văn lá thư họ viết ngày 29 tháng Tám, trong đó xem ra các nữ tu đang nín
thở chờ đợi xem Tổng Thống Obama sẽ đưa ra hành động nào chống lại Syria.
Hôm nay, chúng
tôi không còn lời nào, ngoại trừ lời Thánh Vịnh mà kinh nguyện phụng vụ đã đặt
vào miệng lưỡi chúng tôi những ngày qua:
“Xin Ngài hăm dọa
Con Thú bãi lau, hăm dọa đàn bò mộng, với lũ bò con là dân của chúng...; còn những
dân hiếu chiến, xin Ngài đập tan tành... Từ cõi cao vời trong thánh điện, Giavê
cúi xuống; từ trời cao, Người nhìn xuống trái đất, lắng nghe tiếng thở than của
kẻ bị giam cầm và giải thoát người bị án tử... Lạy Thiên Chúa, xin lắng nghe lời
con năn nỉ, xin che chở mạng sống con khỏi cơn sợ hãi kẻ thù; xin dấu con khỏi
liên đoàn kẻ dữ, khỏi phường gian ác. Chúng mài lưỡi như mài gươm, giương cung
thóa mạ độc địa... Chúng giúp nhau trong các thiết kế gian tà, thảo luận cách đặt
chông gài bẫy. Chúng bảo ‘ai thấy chúng ta?’. Đấng ấy sẽ thấy, Đấng vào sâu tận
đáy bản nhiên con người, tận đáy lòng họ... Hãy cất lời ca tán tụng Thiên Chúa
của tôi, hãy nổi trống lên, hãy hát ca vinh quang Thiên Chúa với chũm chọe, hãy
hoà thánh vịnh và thánh ca dâng lên Người, hãy hiển dương danh Người, hãy cầu
khẩn thánh danh... Vì Chúa là Đấng Thiên Chúa sẽ phá tan các chiến tuyến!... Lạy
Chúa, Ngài là Đấng Cao Cả, Ngài là Đấng Hiển Vinh, Ngài là Đấng mạnh mẽ diệu kỳ,
không ai thắng nổi Ngài”.
Chúng tôi nhìn
những người chung quanh; những công nhân ban ngày của chúng tôi đang hiện diện ở
đây, ai nấy như lơ lửng, thẫn thờ: ‘họ đã quyết định tấn công chúng ta’. Hôm nay,
chúng tôi tới Tartous... chúng tôi cảm thấy giận dữ, vô vọng, hết khả năng hiểu
được chuyện này: dân chúng vẫn cố gắng hết sức để làm việc và sống một cách
bình thường. Quí vị thấy các nông dân vẫn đang tưới tắm đất đai của họ, các phụ
huynh vẫn đang mua sách vở cho niên học sắp bắt đầu, không thèm để ý tới việc
con cái đòi mua đồ chơi hay chiếc càrem... Quí vị thấy người nghèo, nhiều lắm,
vẫn đang cố gắng cạo sạch ít đồng tiền cắc. Phố xá đầy dân tị nạn “nội địa”
Syria, từ khắp nơi kéo nhau về khu vực duy nhất còn tương đối sống được... Quí
vị thấy vẻ đẹp của núi đồi ở đây, nụ cười trên gương mặt dân chúng, cái nhìn
đáng yêu của một cậu bé sắp sửa gia nhập quân ngũ sẵn sàng tặng chúng tôi hai
hay ba hạt đậu phọng có sẵn trong túi làm biểu hiệu cho tình đồng hành... Ấy thế
mà quí vị nhớ lại đi người ta đã quyết định oanh kích chúng tôi vào ngày mai...
Đơn giản thế đấy. Chỉ vì “đây là lúc phải làm một điều gì”, như đã được phát biểu
trong các tuyên bố của những người quan trọng, những người ngày mai sẽ vừa nhâm
nhi ly trà vừa coi truyền hình để theo dõi xem “việc can thiệp nhân đạo” của
mình hữu hiệu đến chừng nào...
Có phải họ bắt
chúng tôi phải hít hơi độc của những kho họ sẽ tấn công ngày mai, để trừng phạt
chúng tôi vì những chất hơi mà chúng tôi vốn đã hít vào?
Ông Obama nói
gì? Liệu người trúng giải Nobel về hoà bình có ném xuống chúng tôi câu phán gây
chiến hay không? Bất chấp mọi công lý, mọi lương tri, mọi xót thương, mọi khiêm
hạ, mọi khôn ngoan?
Đức Giáo Hoàng
đã lên tiếng, các thượng phụ và giám mục đã lên tiếng, không biết bao chứng
nhân đã lên tiếng, các phân tích gia và người có kinh nghiệm đã lên tiếng, ngay
cả những người bất đồng với chế độ cũng đã lên tiếng... Ấy thế mà ở đây, tất cả
chúng tôi phải chờ chỉ một lời của ông Obama vĩ đại? Và nếu không phải ông ta,
thì hẳn phải là một ai khác đó. Không phải ông ta, “người vĩ đại” mà là Tên
Gian Ác đang thực sự hành động trong những ngày này.
Vấn đề hiện nay
là người ta đã trở nên quá dễ dãi đối với việc biến dối trá thành nghĩa cử cao
đẹp, biến tư lợi lộ liễu thành mưu tìm công lý, biến nhu cầu tỏ ra mình mạnh mẽ
và sẵn sàng sử dụng sức mạnh thành “trách nhiệm tinh thần không được làm
ngơ...”
Và bất chấp mọi
kiểu hoàn cầu hóa và mọi nguồn thông tin, dường như chẳng có điều chi được chứng
nghiệm cả. Dường như không hề có những điều như một chút sự thật tối thiểu...
Nghĩa là, người ta không hề muốn có bất cứ sự thật nào; cho dù trên thực tế sự
thật quả có hiện hữu thật, và bất cứ ai trung thực cũng có thể tìm ra nó, nếu họ
chịu tìm kiếm thực sự, nếu họ không bị ngăn cản bởi những người chuyên phục vụ
các lợi ích khác.
Đang có điều gì
đó sai lầm, điều gì đó hết sức nghiêm trọng... vì nhiều hậu quả sẽ giáng xuống
đời sống của cả một dân tộc... điều đó diễn ra trong máu đang tràn ngập đường
phố, mắt mũi và trái tim chúng tôi.
Thế thì lời nói
còn có ích lợi chi? Tất cả đều bị tiêu diệt: một dân tộc bị tiêu diệt, các thế
hệ trẻ bị trừ khử, trẻ em lớn lên múa may vũ khí, phụ nữ kết cuộc đơn độc và bị
đủ thứ bạo lực nhắm vào... gia đình, truyền thống, nhà cửa, cơ sở tôn giáo, đền
đài nói lên và duy trì lịch sử và do đó, gốc gác một dân tộc,... tất cả đều bị
tiêu diệt...
Là Kitô hữu,
chúng tôi chỉ biết dâng mọi sự trên cho lòng thương xót Chúa, liên kết chúng với
máu Chúa Kitô, máu từng tạo nên sự cứu chuộc thế giới trong tất cả những người
đau khổ.
Họ đang cố gắng
giết chết hy vọng nhưng chúng tôi phải dùng hết sức mình để giữ nó lại. Với những
người yêu mến Syria (yêu mến nhân loại, yêu mến sự thật...), chúng tôi xin quí
vị cầu nguyện... lời cầu nguyện phong phú, tận đáy lòng, và can đảm.
Các nữ đan sĩ
Dòng Trappist Azeir, Syria, 29 tháng Tám, 2013